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Nous ne nous étions pas choisis. La vie y avait pourvu pour nous.  
Depuis toujours, des êtres semblables à celui-ci avaient partagé ou croisé mon existence, sans 
que je n’en sois décisionnaire. La nécessité de leur présence s’était imposée à moi en même 
temps que ce bien-être et cette joie profonde qui m’envahissaient à chaque contact. Devenue 
indépendante, je souhaitais renouveler l’expérience mais en en étant pleinement actrice. Ma 
décision prise, je m’en étais ouverte à mon entourage, ne souhaitant pas passer par des filières 
mercantiles pour une telle rencontre. Cela ne fut pas long.  
Une connaissance d’amis avait une maison de campagne dont le grenier venait d’être le 
théâtre de naissances clandestines. Rempli de bric et de broc depuis plusieurs générations, 
certains recoins étaient humainement inaccessibles, ce qui rendait le lieu particulièrement 
intéressant pour une mère aux abois. Seulement, peu de temps après sa délivrance, celle-ci 
disparut. Nul ne sut ce qu’elle était devenue ; épuisée par une grossesse multiple, heurtée par 
un véhicule, indifférente à sa progéniture ; personne ne la revit. Les jours passants, les petits 
appels se firent de plus en plus pressants, mais l’inaccessibilité du grenier était rédhibitoire. 
La faim fut la plus forte. C’est elle qui poussa les petits explorateurs à trouver une issue qui 
les amena   sur la toiture de la vielle bâtisse. De là, ils furent facilement récupérés. C’était une 
jolie portée de sept. Ils venaient de passer une épreuve de force capitale, ayant survécu à la 
disparition de leur mère et s’étant ligués pour se sortir de ce mauvais pas et assurer leur 
subsistance. Rapidement, il fut décidé que la famille en garderait deux, il fallait trouver un 
foyer pour les autres. C’est alors que le réseau aida. 
 
J’étais fébrile en cette après-midi d’août  où j’allais enfin le rencontrer. J’ignorais tout de lui. 
On m’avait simplement dit qu’il était le premier à s’être approché et que la sélection s’était 
ainsi faite. Pourquoi pas ?! Il était donc sociable, curieux, intrépide. Je me pris à penser qu’il 
était peut-être celui qui avait guidé ses frères et sœurs vers la liberté, ayant trouvé la voie pour 
les mener au grand jour. 
Je venais de traverser Paris de part en part, traçant une ligne plus ou moins droite entre 
Denfert-Rochereau et Villiers. J’empruntais les rues que je connaissais bien, les unes après les 
autres, le cœur battant. Je me sentais comme une fiancée d’autrefois découvrant son promis au 
jour de ses noces. C’était un peu ça finalement : j’allais partager ma vie avec un inconnu. 
L’été à Paris se fait souvent caniculaire, poussant ses habitants, repliés sur eux-mêmes 
d’ordinaire, à vivre toutes fenêtres ouvertes. Je me plantais là, devant l’huis béant et croisais 
son regard pour la première fois. Il venait de terminer une course encore mal assurée derrière 
une balle de golf, presque aussi grosse que sa tête, et se retrouvait tous membres écartés, la 
tête inclinée sur la gauche, regardant cette silhouette inconnue se découper dans la lumière 
estivale. Et pour la première fois, il entendit son nom. Je n’avais pas eu besoin de le connaître 
pour le lui choisir, il s’était imposé à moi comme une évidence, et je le gardais bien au chaud, 
dans un coin de mon esprit. Le mot lâché, il ouvrit la porte de mon cœur : Sherlock. 
La bienséance me retint d’enjamber la fenêtre, et c’est civilement que je pénétrais par la porte, 
dans l’appartement de mes amis. Je ne leur offris, au demeurant,  que peu d’attention, tant 
mes transports se dirigeaient tous vers cette créature minuscule. 
Je m’accroupis, à faible distance, et l’appelais de nouveau, la main tendue : Sherlock ! 
Docilement il s’approcha, reniflant consciencieusement l’extrémité de mes doigts, comme il 
le ferait des milliers de fois par la suite, avant d’accepter une caresse. Cette première caresse 
où je sentis pour la première fois ce petit corps souple, ondulant sous le passage de ma main, 
ce poil soyeux et cette queue immense, une si grande queue pour un si petit corps, une queue 
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d’adulte vénérable. C’était cela : je venais de rencontrer un sage dans une enveloppe 
enfantine.  
Il devait avoir deux mois, deux mois et demi, selon les estimations. Ses oreilles étaient tout 
aussi disproportionnées pour sa taille que l’était sa queue : il serait à l’écoute. Les sages 
parlent peu mais entendent tout. Au sommet de son front, un V blanc, inversé, venait zébrer 
un pelage noir de jais, dont une tache s’était négligemment répandue sur l’arrête du nez, 
mettant d’autant plus en évidence le rose pâle de la truffe. Une autre petite goutte s’était 
perdue sur le menton, comme une mouche de précieuse ; une Discrète. La gorge était d’un 
blanc immaculé et jamais je ne touchais chose plus douce que cette poitrine là, vaporeuse 
comme un duvet d’Eider. Ses pattes minuscules étaient à dominante blanche et une 
houppelande noire venait vêtir son dos et sa queue.  
Promptement, un petit bruit caractéristique se fit entendre, comme un compteur Geiger 
réagissant à de proches radiations, ce petit bruit si familier de ceux qui partagent la vie de ces 
êtres discrets et philosophes : le ronronnement. Expression de satisfaction pour celui qui 
l’émet, illusion de procuration de plaisir pour celui qui l’entend. Car enfin, le Chat ne 
ronronne-t-il pas pour contenter ceux qui se pensent ses maîtres, endormant ainsi leur 
vigilance et s’imposant doucement comme les empereurs de nos humaines existences ? 
 
Comme nombre de chatons, Sherlock avait les problèmes inhérents à son jeune âge, 
compliqués par ce début de vie un peu chaotique. Aussi, deux jours après notre rencontre, 
sommes nous allés visiter l’homme de l’art de notre quartier, le vétérinaire. Merveilleux 
docteur que celui-ci : jovial, bonhomme, généreux comme un moine rabelaisien, aux pognes 
gigantesques mais à la délicatesse d’un artisan porcelainier. L’un de ces vétérinaires ayant 
embrassé cette profession par amour des animaux et non à regret, comme un pis-aller de 
médecine humaine. Son cabinet était clair, paisible et habité par une infirmière générale, 
volumineuse et fourrée telle une épouse de Raminagrobis. 
Vers et puces combattus, il fallut s’occuper de l’œil droit de mon petit camarade. Etait-ce la 
disparition trop rapide de sa mère qui avait occasionné ce souci ? Toujours est-il que la 
troisième paupière de l’œil était collée sur celui-ci, gênant son mouvement et menaçant 
d’altérer définitivement sa vue. Il fallait opérer. Sherlock n’avait, sans doute, pas pu 
bénéficier des longues séances de léchage d’yeux que prodiguent les mères à leurs petits pour 
les ouvrir doucement au jour. Le docteur se proposait donc d’ôter cette troisième paupière 
pour sauver la vision de cet œil. Il y avait cependant une contrepartie. Le rôle de cette 
paupière mobile, perpendiculaire aux deux autres, était d’assurer l’humidification de l’œil, 
tout comme nos clignements d’yeux. Son ablation entraînerait une humidité constante de 
l’œil : pour compenser cet organe atrophié, Sherlock le pleurerait… Il n’y avait pas à 
réfléchir : mieux valait une vision un peu troublée que pas de vision du tout. 
 
En ce temps-là, je vivais dans mon premier appartement de grande personne : un joli atelier 
d’artiste, sous les toits, offrant une hauteur sous plafond de plus de quatre mètres et donnant 
sur un marronnier majestueux et plusieurs fois centenaire. A l’écart du bruit, il était baigné de 
cette lumière septentrionale apaisante et offrait deux niveaux, malgré son étroitesse. Ainsi 
avais-je ma chambre en mezzanine. Une vrai mezzanine, construite, pas un de ces Legos de 
bois pour cellule estudiantine. L’escalier pour y accéder était un véritable escalier, avec garde-
corps, mais je dois dire que son fruit s’apparentait davantage à celui d’une échelle de meunier. 
Adulte responsable, ne souhaitant pas me faire dépasser par l’arrivée d’une peluche vivante, 
j’avais posé des conditions strictes : Sherlock resterait en bas. Il était hors de question de 
commencer de lui permettre tout et n’importe quoi ; il fallait des règles. 
Ainsi, pour sa première nuit, avais-je mis une sorte de barrière en bas de l’escalier pour en 
interdire l’accès. De mon nid d’aigle, j’avais alors observé, à la dérobée, les réactions de ce 
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petit Etre. D’abord posté devant la volée de marches, il avait entreprit d’escalader la première 
sur laquelle mon panneau prenait appui. Cette première étape ne fut déjà pas simple, mais il se 
rendit vite compte qu’elle ne serait pas suivie de mieux. Peu après, résigné et sans mot dire, il 
grimpa sur la chauffeuse du salon et s’y pelotonna tout en rond, comme un petit signe Tao de 
Yin et de Yang. Je ne tardais pas à l’imiter. 
 
Le temps s’était écoulé et j’allais pouvoir récupérer mon petit compagnon à l’œil réparé. Je 
fus accueillie par le sourire franc de l’homme en blanc et sa poignée de main chaleureuse. 
Sherlock, me dit-il, avait été visité par l’infirmière générale et s’était bien comporté. Me 
laissant seule un instant, il partit le chercher et revint avec cette petite boule de poils, callée 
contre sa poitrine cucurbitale. Il le déposa sur la table d’examen afin de me montrer les 
résultats de l’opération, mais Sherlock se détourna pour venir poser ses pattes avant contre 
moi. « Il sait déjà vers qui aller » remarqua gentiment le médecin. Une petite pointe d’orgueil 
m’envahit alors, je l’étouffais dans un timide sourire et retrouvais les yeux dans lesquels je 
m’abîmerai si souvent. 
Rentrés à la maison, je m’occupais de mon petit ami, encore un peu groggy par l’anesthésie 
que son petit corps avait dû supporter. Naturellement, ce soir-là, j’oubliais de placer le 
panneau en bas de l’escalier… Le message ne pouvait être plus clair : grimpe me rejoindre ! 
Seulement voilà : monter cet escalier en temps normal n’était déjà pas simple, même un 
bipède peu expérimenté devait prêter attention, alors pour un chaton encore sous l’effet 
d’anesthésiques, cela relevait de l’audace la plus extrême ! Qu’importe ! Lorsqu’on se 
prénomme Sherlock, on se doit d’explorer toutes possibilités et de ne pas faire demi-tour au 
moindre obstacle ! Persévérant, il gravit marche après marche, en dévala aussi, parfois, et finit 
par arriver au sommet de cet Everest, qui ne lui sembla jamais inaccessible. Patience et 
longueur de temps… Ce fut notre première nuit. 
 
La vie se déroula ainsi, nous apprenions à nous connaître, petit à petit. Je découvrais mon rôle 
de maîtresse : la caisse, la nourriture, l’eau, les soins pour son œil, les câlins, les jeux… Et le 
rire ! Tant de rires entre nous ! Tous les chatons sont joueurs et même âgés, les chats gardent 
ce côté juvénile, prêts à sauter sur la moindre ficelle, le moindre moucheron qui passent. 
Bien sûr, notre demeure devint le ballet incessant des amis et familiers souhaitant rencontrer 
le nouvel arrivant. Sherlock se montrait plutôt sociable, courtois dirais-je, jouant poliment 
avec ceux qui le lui proposaient et profitait avec plaisirs de quelques cadeaux reçus. Comme 
cette énorme araignée au strabisme divergeant, pendant au bout d’un long élastique, et qui 
perdit progressivement ses pattes, comme une marguerite effeuillée par un amoureux ! 
  
Je partageais alors ma vie avec un garçon qui fut présent dès notre premier jour. J’avoue, un 
peu honteusement, qu’en dépit de ce même toit, de ces mêmes jeux, de ces mêmes caresses 
prodiguées, nous le tenions peut-être un peu à l’écart. Quelque chose s’était instaurée de 
l’ordre de l’inexplicable et du tacite entre Sherlock et moi : nous étions l’un à l’autre, l’un 
pour l’autre. 
Le couple que ce garçon et moi formions venait de traverser une crise assez grave. Nous 
étions en convalescence. Inconsciemment, nous avions peut-être suivi le chemin de ces 
couples qui font un enfant pour ressouder leurs liens, sachant que la chose est pourtant 
illusoire. Du moins était-ce ce qu’il pouvait envisager. Tout aussi honteusement, j’admets 
avoir sans doute privilégié la construction de cette nouvelle relation à la restauration de 
l’ancienne. En tout cas, dans l’optique de faire table rase du passé, j’avais proposé un 
déménagement. Oh, j’adorais cet atelier ! Pour un premier appartement de grande fille, c’était 
fabuleux : du charme, du calme, de la lumière, tous les commerces et transports à proximité 
immédiate, Maman à dix minutes à pied !... Et il se trouvait dans la rue que j’avais élue 
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comme étant ma favorite quelques années auparavant ! Mais changer d’environnement, de 
cadre, d’air, pouvait nous être bénéfique. Après tout, c’était souvent ce que l’on conseillait 
aux malades en voie de guérison !   
La Rive Gauche était une obligation en ce qui me concernait ! Nous nous mîmes donc en 
quête d’un nouveau lieu qui serait aussi chez nous et pas seulement chez moi comme l’atelier 
l’était, ce garçon n’étant installé avec moi que depuis peu. Après un premier appartement 
passé sous notre nez par notre manque d’expérience, nous avions fini par trouver ce dont 
j’avais envie : deux pièces, parquets, cheminée, moulures, calme et clair. Mon quartier 
Daguerre allait me manquer, c’était certain. J’espérais trouver quelque chose d’approchant et 
je découvris la Butte aux Cailles, adorable quartier vivant, intime, vrai, à deux pas de la place 
d’Italie et de ses grandes artères : une petite respiration au milieu de la cohue. 
 
Dans mon esprit, un chat est un animal de liberté. C’est pourquoi je trouvais impensable de 
mettre Sherlock dans une boîte de transport. L’enfermer dans un de ces espaces étriqués et 
fermés par des barreaux comme une prison, me paraissait inconcevable. Après tout, je n’avais 
pas adopté un Mâtin de Naples, je serais à même de le porter et peut-être même de lui 
apprendre à marcher en laisse, puisque certains chats apprécient cela, comme le vétérinaire 
me l’avait confirmé. J’achetais donc une laisse avec un harnais et m’appliquais à apprendre à 
Sherlock à marcher avec. Déjà, dans l’appartement la chose ne parut pas simple, mais 
dehors… Le lieu inconnu, le monde, le bruit, rien n’était fait pour apaiser un chaton peu 
rassuré. Je pris donc l’habitude, lorsque nous devions nous déplacer ensemble, de l’harnacher 
avant de le prendre dans mes bras. Ce n’était pas problématique. Peu enclin à ce genre de 
position d’habitude, la perturbation que représentait un déplacement rendait Sherlock on ne 
peut plus coopératif et me comblait de bonheur : tenir mon Chat dans les bras… Tout cela 
bien sûr, c’était avant de savoir que Sherlock atteindrait les huit kilos… La côte amalfitaine 
ne paraissait plus si loin ! 
C’est donc ainsi que nous déménageâmes ! Une fois les derniers cartons embarqués, on nous 
déposa en voiture devant notre nouvel appartement. J’avais pris soin de lui installer une caisse 
avec de la litière fraîche pour qu’il prenne rapidement ses repères et c’est en toute quiétude 
que je regardais mon Chat prendre possession de ses nouveaux appartements. Pas une seconde 
à perdre : de manière systématique chaque recoin fut reniflé, inspecté, sondé. 
L’appartement donnait sur la cour d’une école. La vue était donc dégagée et, les heures de 
récré mises à part, le lieu était très calme. 
Mon amie Laurence, maîtresse d’un Bouga Menthe (aristocratie tunisienne), habitait à vingt 
mètres de là. Je me fis donc un devoir de présenter Sherlock à son voisin. Le dialogue fut bref, 
emprunt d’une certaine intensité dramatique, sans doute générée par une trop vive émotion, ce 
qui ne nous incita guère à renouveler l’expérience… Dommage, parce que nous, nous avions 
trouvé la scène fort divertissante ! Bouga Menthe, en digne maître des lieux, s’était retranché 
sous le lit de ses maîtres et Sherlock analysait consciencieusement ce nouvel espace, se 
demandant certainement si on lui proposait de choisir entre ces deux nouveaux logis ?! 
 
Sherlock grandissait à vue d’œil. Lisant les quelques courbes d’âges que je trouvais, je n’avais 
de cesse de méditer sur le fait que mon compagnon, toute petite chose lorsque je l’accueillais, 
serait, un jour prochain et correspondance faite, devenu mon aîné. Quelle étrangeté ! En tout 
cas, comme tout heureux maître d’un chat mâle, je fus informée de son passage à l’âge 
adolescent par cette délicate et si caractéristique odeur d’ammoniaque qui envahit soudain la 
maison ! 
Tout comme la boîte de transport, la stérilisation ne m’emballait guère. Mais là, il n’y avait 
pas d’autre option. J’essayais de positiver : nous habitions dans une grande ville, anonyme, 
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avec un appartement sans possibilité de chatière. Il n’y avait donc qu’une faible, très faible, 
probabilité pour que Sherlock rencontre une fiancée dans cette métropole par trop inféline.  
Je gardais en mémoire l’histoire de l’opération du chat d’un ami. Cette magnifique bête, aux 
longs poils noirs et blancs, répondait, parfois, au doux nom de Patachon ; parfaite illustration 
de la vie de vrai couple qu’il partageait avec une superbe Vénus noire, aux attentions toutes de 
tendresse pour son mâle. Après deux ou trois portées, leurs maîtres s’étaient décidés, la mort 
dans l’âme, à faire opérer ce noble Pater Familias. Le vétérinaire vietnamien du quartier, l’œil 
facétieux, avait vu débarquer mon ami, père de famille, son chat dans les bras. Son regard 
devait être empli de tristesse, de désespoir peut-être, tant la projection de ce qui allait arriver à 
son animal le renvoyait à la crainte de perdre sa propre virilité. En homme habitué à 
l’expression de ces décisions extrêmes, le médecin eut cette phrase qui soulagea mon ami par 
le rire : « Ne vous inquiétez pas, ça ne vous fera pas mal ! ». 
Je ne risquais guère d’avoir cette réflexion philosophique de la part de notre vétérinaire, et, 
rendez-vous pris, Sherlock et moi empruntèrent la ligne 6 pour rejoindre notre ancien quartier 
(la chose était trop sérieuse pour que je la confie à un vétérinaire inconnu). Le même sourire 
jovial nous accueillit, l’infirmière générale vint se frotter dans mes jambes et miauler je ne 
sais quel message rassurant pour Sherlock.  
Je fus donc séparée de mon camarade pendant vingt-quatre heures, l’opération nécessitant une 
sérieuse anesthésie et un temps d’observation. 
De retour dans son cabinet, pleine de la hâte de retrouver mon ami, je fus fort étonnée lorsque 
le médecin m’annonça qu’il faudrait débaptiser Sherlock. « Vous devriez l’appeler Robert-
Houdin ! ». J’avais beau connaître le musée de la magie de Blois, je ne voyais pas la relation 
possible entre Sherlock et cet illusionniste, certes génial, du XIXème siècle ! Le vétérinaire 
m’apprit alors les quelques remue-ménage que mon camarade avait causés. Placé dans une 
caisse dans « la salle d’attente », Sherlock avait réussit à s’en échapper. Alerté par le bruit, le 
médecin l’avait donc surpris, se baladant dans la pièce et reniflant les autres patients attendant 
leurs soins. Le médecin le plaça alors dans une cage plus importante et repartit vers ses 
obligations. De nouveau, un bruit inhabituel se fit entendre et le docteur ne put que constater 
que Sherlock avait à nouveau réussi à se sauver de sa petite prison. Etait-ce d’avoir entendu sa 
maîtresse dire qu’elle ne mettrait pas son chat en caisse qui l’avait poussé à prendre la poudre 
d’escampette ? Il s’était en tout cas arrangé pour actionner, d’une manière ou d’une autre, le 
loquet de la caisse et retrouver sa liberté. Le médecin, un peu estomaqué, avait finit par le 
mettre dans une cage de molosse, afin de redonner un peu d’ordre et de sérénité à son 
cabinet ! 
Quoiqu’il en soit, l’homme de l’art avait fait un véritable travail d’orfèvre : la virilité externe 
de mon camarade avait été préservée et, si ce n’était l’épiderme rose tendre, rendu apparent 
par l’épilation, l’intervention eut été insoupçonnable.  
 
Notre relation était de plus en plus forte. Nous étions unis par toutes ces petites choses du 
quotidien qui construisent, petit à petit, une amitié. Sherlock était paisible, bien qu’il eût, en 
chat respectable, ses petits quarts d’heure de folie, matinaux et vespéraux. Nous passions 
beaucoup de temps ensemble. Travaillant souvent à la maison et faisant nombre de 
recherches, je passais de longues heures à écrire et à lire, deux activités semblant, depuis la 
nuit des temps, attirer les félins domestiques. Il grimpait sur mes genoux, se laissait caresser 
un moment, et montait se coucher sur mon bureau, la queue, une patte, la tête, en contact avec 
moi. Si Sherlock ne goûtait pas vraiment de se trouver dans les bras, il avait ce besoin de 
contact physique, ou tout du moins visuel avec sa maîtresse. 
 
La convalescence avait fait long feu. Si le couple d’humain que nous formions, le maître de 
Sherlock et moi, avait connu une amélioration après le déménagement, celle-ci fut de courte 
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durée. Une année environ s’était écoulée et nos rapports devenaient de plus en plus 
conflictuels. Je commençais à peser le pour et le contre de cette relation. Nous l’avions 
débutée très jeunes, encore étudiants. Il s’agissait d’un premier amour véritable, avec tout ce 
que cela comporte d’excès, de drames, d’euphories. Seulement, force était de constater que 
nos chemins s’éloignaient progressivement l’un de l’autre et que nos aspirations divergeaient. 
Cinq années étaient déjà passées. Mettre un terme à ce qui représentait, alors, un cinquième de 
ma vie me semblait insurmontable. Lorsqu’on aime pour la première fois, il semble 
inenvisageable d’aimer à nouveau. 
L’ambiance était tendue à la maison et mon petit camarade à quatre pattes ne tarda pas à le 
ressentir. A dire vrai, je pense qu’il le sut même avant nous. C’est peut-être à ce moment là 
que je réalisais à quel point le lien nous unissant  était profond. 
Certes, les disputes devenaient fréquentes, mais il n’y avait jamais eu de choses graves, 
impardonnables, entre nous. Pourtant, je constatais chez Sherlock un changement de 
comportement vis-à-vis de son maître. C’était un peu comme si il lui signifiait qu’il l’avait 
toléré jusque là, mais que les choses étaient terminées. Il ne le laissait presque plus 
s’approcher, feulait même à son approche. J’observais en silence mais ressentais une infinie 
gratitude pour mon compagnon qui prenait ainsi partie.  
Quelques mois s’égrainèrent avec leurs chapelets de discussions avortées, de joutes verbales, 
de soirées en solitaires. Ma tristesse se muât en incompréhension, puis en colère, en lassitude 
jusque à atteindre la détermination qui me manquait encore. 
 
Une nouvelle quête d’appartement commença. Près de deux années s’étaient écoulées et les 
tarifs en avaient profité pour grimper. J’avais très envie de rester dans mon quartier, du moins 
sur la Rive Gauche.  
Après la découverte, incrédule, des propositions correspondant à mes critères financiers, je 
dus me rendre à l’évidence : il me faudrait chercher plus loin ! Deux appartements retinrent 
finalement mon attention. Le premier se situait dans l’une des tours du quartier des 
Olympiades, à Tolbiac ; le second, à Villejuif, à côté du métro. A superficie et tarif quasi 
identiques, c’est la pensée de Sherlock qui me fit choisir Villejuif. 
Bien sûr, Tolbiac était à deux pas de mon quartier de la Butte aux Cailles, et avait le mérite 
d’être à Paris intra-muros. Seulement, l’appartement était au dix-huitième étage : pas d’arbre, 
pas de bâtiment, pas d’oiseau à regarder… J’eu la vision cauchemardesque d’un Sherlock 
sombrant peu à peu dans une neurasthénie persistante. Intolérable. 
L’appartement de Villejuif avait besoin d’un sérieux rafraîchissement, mais, situé au premier 
étage, il possédait une loggia ouverte sur un jardin, avec beaucoup de calme, de verdure et de 
lumière. 
Le déménagement effectué, je repartis pour la Butte aux Cailles. L’appartement de Villejuif 
était un peu encombré, mais je m’étais arrangée pour qu’il soit praticable. Il n’y manquait plus 
que son âme ; j’allais chercher mon Chat. 
Je fis une dernière fois le tour de notre petit deux-pièces, très vide à présent. Rapidement, je 
bricolai un grand sac en plastique avec une ficelle, de manière à pouvoir transporter la litière 
en bandoulière. Sherlock harnaché, je le pris dans me bras et l’emmenait vers notre nouveau 
chez nous. Il faisait nuit et froid. C’était le début du mois d’octobre et l’ambiance 
correspondait assez bien à mon état d’esprit. La tiédeur de cette boule de poils contre moi me 
donnait néanmoins courage. J’allais en avoir besoin. 
Tout le long du parcours je lui parlais, tranquillement, le caressant derrière les oreilles pour le 
rassurer. Notre relation devenait symbiotique : nous étions là, l’un pour l’autre. 
Arrivés à Villejuif, je déposais Sherlock sur le seuil de l’appartement et le laissais faire ses 
propres investigations : une salle de bains, des toilettes, un couloir, une cuisine, un séjour, la 
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loggia, tant de nouveaux lieux à humer, à analyser avec soin et méthode. Je me sentie tout à 
coup très vide, l’impression du soufflé redescendu. 
Les mois qui suivirent furent une descente progressive au fond du gouffre. Au début, j’avais 
eu cette sensation de soulagement immense d’avoir réussi à mettre un terme à cette liaison 
devenue par trop insatisfaisante. Et puis vint l’heure de réaliser. J’allais avoir vingt-cinq ans, 
il se passerait du temps avant que je ne rencontre quelqu’un d’autre, que je franchisse le pas 
d’une nouvelle relation, que je fasse confiance. Et lorsque tout cela serait arrivé, je serais bien 
trop vieille pour avoir des enfants : ma vie était fichue. Mes amies m’appelaient 
régulièrement, je jouais les femmes fortes, assurant que tout allait bien et  ne comprenant pas 
pourquoi elles ne sentaient pas que tout allait mal. Je me refermais progressivement sur moi-
même. Mais Sherlock veillait, toujours. 
Dès notre installation à Villejuif, ses habitudes changèrent. Jusque à présent, il vaquait à ses 
occupations nocturnes. Il montait bien sur le lit mais n’y passait pas la nuit. Dorénavant, il se 
couchait avec moi, la tête sur l’oreiller à côté du mien. Je prenais sa patte dans ma main, il me 
la laissait. C’était presque comme une transfusion d’énergie, d’ondes positives. Je laissais mes 
larmes couler, Sherlock m’incitant à me libérer du poids que j’avais sur le cœur. La journée, 
lorsque je travaillais à la maison, il montait sur mon large bureau et venait se coucher à côté 
de mon ordinateur, la patte contre mon bras, toujours. Et des discours ! Tant de discours ! Les 
chats ne sont pas toujours bavards, certains d’entre eux sont même complètement muets. 
Sherlock était un moulin à paroles. Et lorsque mes faiblesses linguistiques devenaient trop 
crasses, il savait se faire comprendre autrement. Plus d’eau ? Il venait au sortir de la douche 
pour lécher mes jambes encore humides. Plus de croquettes ? Il léchait son écuelle, produisant 
un son des plus caverneux jusqu’à ce que sa maîtresse indigne ne remèdie à la situation. 
Soucieux de son confort -quel chat ne l’est pas ?- le lit faisait partie de ses lieux favoris. 
Chaque matin avait lieu une bagarre, qui devint un véritable rituel : faire descendre Sherlock 
afin de refaire mon lit. Bien sûr, il finissait pas céder et quittait l’endroit en râlant comme un 
beau diable pour me communiquer sa complète désapprobation. Il y avait des mots d’amour 
aussi, de ces minuscules miaulements écourtés, à la sonorité douce comme une caresse, 
accompagnés de clignements de paupières à faire capituler les personnes les plus réfractaires 
au charme félin. 
Il devint très sociable. Apparaissant de loin lors de dîners organisés à la Butte aux Cailles, il 
faisait maintenant pleinement partie des soirées, comme s’il avait pris, tout à coup, le rôle de 
maître de maison à côté de moi. Il lui arrivait même de venir s’allonger sur moi lorsque je 
m’installais pour regarder la télévision. Etonnée, démesurément heureuse, je n’osais plus 
bouger, de peur de le déranger, ne répondant même pas au téléphone, lorsque celui-ci sonnait, 
tant je souhaitais pleinement jouir de ces moments d’exception. 
 
Les hommes revinrent dans ma vie. Je l’ignorais encore, mais j’allais traverser un long désert 
affectif, parsemé de quelques mirages plus ou moins convaincants. J’eu beau chercher dans 
ma mémoire, je ne trouvais aucune trace de miroir brisé, pourtant cela allait fort ressembler au 
mauvais sort acharné. A chaque nouveau visiteur, Sherlock procédait à un examen en règle de 
l’individu. J’aurais certainement dû être plus attentive, cela m’aurait évité bien des déboires.  
 
Cependant, c’est toujours vers cet Etre là que revenaient toutes mes attentions. Combien de 
fois ais-je eu le souffle coupé en posant les yeux sur lui? La silhouette apaisante de mon Chat, 
la queue sagement enroulée sur ses pattes avant, les oreilles droites, les vibrisses attentives, le 
regard pénétrant. A chaque fois, c’était le même coup au cœur. Plus rien n’existait autour. Il 
était tout simplement superbe, de cette magnificence profonde qui fait se taire le monde, qui 
magnétise, qui dérobe l’âme ; mon Chat Beauté. Pourtant, il n’était pas de ces joliesses de 
concours primés, son œil abîmé lui en aurait interdit l’accès. Sa splendeur venait de beaucoup 
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plus loin, de la race des Seigneurs des Toitures, bondissant inconsciemment de faîtage en 
lucarne, de gouttière en ardoise, de siècle en millénaire, petit-fils de Bastet. 
Malgré cette aristocratie indiscutable, Sa Majesté ne répugnait jamais à quelques séances de 
jeux infantiles. Ma mémoire garde encore précieusement une obscurité soudaine, survenue en 
pleine douche. A tâtons, j’attrapais  ma serviette, me séchait sommairement et sortais de la 
baignoire prenant soin d’éponger mes pieds sur le tapis de bain avant de tenter d’actionner 
l’interrupteur. La lumière revenue instantanément, je découvrais, stupéfaite, la frimousse de 
mon colocataire, l’œil hilare, disparaissant par l’embrasure de la porte ! Dubitative et n’osant 
trop y croire, j’eus rapidement confirmation de mes soupçons : Sherlock éteignait et allumait 
les lumières ! D’un bond, il passait la patte sur l’interrupteur avant de me regarder, cabot ! De 
ce jeu nous en vint un autre. La configuration de l’appartement lui donnait de nombreux 
recoins, idéaux pour des parties endiablées de cache-cache ! Parfois, écoutant quelques 
musiques rythmées, je le prenais dans mes bras, plaçant ses pattes sur mes épaules et 
l’entraînais dans une danse effrénée. Poliment, il se laissait faire une minute, soufflait un peu 
et redescendait de ce manège indésirable ! 
Toutes ces brassées de fluides énergétiques me firent du bien. Petit à petit, je récupérais du 
poil de ma Bête. Reprenant mon existence en main, finalement énervée par tant de faiblesses 
et de mâles subis, j’entrepris de me reconstruire avec et sans aide. Je fis un régime, appris à 
dire les choses, exprimais mes déceptions, réglais mes comptes, bref, je fis le ménage autour 
de moi, pour ranger mon intérieur. 
 
Longtemps, j’avais décliné toute offre de déplacement professionnel. Sans en avoir parlé avec 
mon ami, j’avais pris l’excuse d’être en couple pour refuser de voyager pour le travail. La 
dynamique positive que j’avais enclenchée m’incita à revenir sur ce point. J’avais envie de 
changements, de découvertes, de renouveau. J’eu la chance un certain temps de profiter de la 
présence d’amis de passage. Je les hébergeais en échange de leurs services de cat sitters. Mais 
la vie de chacun évolua et il me fallut trouver d’autres solutions pour Sherlock. Son ancien 
maître se proposa. Depuis notre séparation, Sherlock refusait littéralement de le voir, au point 
de me rendre mal à l’aise. Il suffisait qu’il entende son pas dans l’escalier pour qu’il se glisse 
sous le lit, dont il n’émergeait qu’après son départ. J’étais donc un peu réticente quant à l’idée 
de lui confier Sherlock, mais je n’avais pas vraiment de solution plus satisfaisante alors. 
Après tout, il était aussi son Chat ! Sherlock resta une quinzaine chez lui, où je vins le 
récupérer un soir d’hiver. Je portais cette canadienne verte qui me suivait depuis plus de dix 
ans et je pris mon camarade retrouvé dans me bras. Son maître s’était installé dans un 
appartement neuf, près des Buttes-Chaumont, Rive Droite ! Sa rue débouchait sur le parc, à 
quelques mètres du métro. C’était une expédition jusqu’à Villejuif ! Sherlock était un peu 
énervé. Peut-être m’en voulait-il de l’avoir laissé chez cet homme qu’il évitait depuis la fin de 
notre histoire. Un camion de la propreté de Paris passa près de nous, l’effrayant et il 
s’échappa de mes bras. Combien de fois avais-je redouté ce scénario ? A la lueur d’un 
réverbère, je tentais de repérer mon compagnon apeuré. Mon cœur battait à tout rompre tant je 
craignais un geste inconsidéré le précipitant sous les roues d’une voiture. Finalement, je le 
retrouvais, tapi derrière une poubelle, tremblant. Après un temps de pourparlers, il accepta de 
nouveau mon étreinte et nous partîmes pour la station Botzaris. En se débattant, il m’avait 
griffé au front, juste à la naissance des cheveux. Il faisait chaud dans ce métro. N’osant plus 
retirer mes bras de mon ami, transpirant sous ma canadienne, je laissais mes cheveux me 
manger le visage. L’anxiété fait perdre leurs poils aux chats. Ils se collaient sur ma figure 
alors que le sang coulait sur mes joues. Sortant de moi-même, informée par les regards en 
biais des autres usagers, je visualisais le spectacle d’effroi que Sherlock et moi offrions. Son 
grotesque ne pouvait que me faire rire, effaçant d’un coup toutes nos tensions. 
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Je ne confiais plus mon camarade à son ancien maître. D’autres amis s’en chargèrent lors de 
mes voyages. Si je ne m’étais toujours pas résolue à utiliser une caisse, Sherlock voyageait 
désormais dans un sac à dos que je portais sur le ventre. Il restait ainsi dans mes bras, la tête à 
l’air libre, mais risquant moins de s’échapper. S’il tolérait ce nouveau mode de transport, il ne 
retenait pas pour autant quelques soupirs lassés… Le hasard voulu qu’il logea un mois chez 
des amis vivant à Tolbiac, à deux pas de l’appartement que nous avions failli occuper. Un 
mois. C’était notre plus longue séparation. Deux déplacements se succédaient à quelques 
jours près et il était préférable pour tous d’éviter trop d’allers et venues inutiles. J’étais tout de 
même venue dîner chez mes amis entre ces deux missions, pour voir mon camarade. Il passa 
la soirée, lové derrière mon dos, tout contre. J’étais rassurée de voir qu’il ne me battait pas 
froid. Il se sentait bien au foyer de ces amis qu’il avait l’habitude de voir à la maison. Eux 
aussi étaient amoureux des chats. S’ils n’en avaient plus alors, plusieurs avaient habité les 
lieux. Sherlock le sentait sans doute. C’était probablement cela qui permettait à Sa Majesté  de 
supporter le surnom dont ils l’avaient affublé : Sherlococo ! 
 
C’est peut-être à ce moment-là que les premiers signes apparurent. Sherlock avait eu quelques 
petits ennuis de santé, ça et là, mais rien de sérieux. Seulement, un problème devenait 
récurrent, mon camarade avait souvent du mal à faire ses besoins. 
Le vétérinaire (un nouveau, Denfert-Rochereau nécessitant une correspondance peu pratique 
pour une maîtresse et son chat libre depuis Villejuif) m’expliqua que Sherlock avait un 
intestin très long et un peu paresseux et qu’il pouvait avoir du mal à évacuer ses selles. 
Froidement, chirurgicalement, anonymement, il m’expliqua comment lui donner une pâte, 
régulièrement, pour faciliter son transit. La chose n’apparaissait pas trop méchante. 
 
 
Nous allions mieux, tous les deux. La loi des séries pouvant être aussi vertueuse, un Gentil 
entra dans notre vie. 
Nous nous connaissions depuis plusieurs années à dire vrai, mais par amies interposées. 
Aucune occasion n’avait réussi à nous réunir jusqu’à ce réveillon du nouvel an 2004-2005. 
Mes méharées amoureuses m’avaient sérieusement échaudé et, l’euphorie de la fête passée, je 
ne misais rien sur cette nouvelle histoire. Il faut dire que ce garçon vivait sur une rive gauche 
bien plus éloignée du périphérique que la mienne. Pourtant, il se trouvait, lui aussi, sur la 
Nationale 7, mais à son autre extrémité, Grasse. Ce très long trait d’union ne me paraissait pas 
suffisant pour espérer le moindre roman sérieux. Néanmoins, je décidais de ne pas clore 
définitivement la porte qui venait de s’entrouvrir. Et tout alla fort vite. Communiquant 
quotidiennement par voies informatiques ou téléphoniques, nous nous revîmes une première 
fois, un mois plus tard, à Marseille. Ce fut un week-end idyllique. Tout était parfait. De 
l’accueil à l’aéroport, dissimulé derrière un énorme bouquet de mimosas, au restaurant 
romantique et délicieux du dîner. Il avait tout organisé dans les moindres détails. Je me 
laissais porter avec délice, savourant chaque moment partagé. Plus tard, ce fut un week-end 
sous les hospices de l’abbaye du Thoronet, où il me fit la surprise de m’emmener, connaissant 
déjà mon goût pour les pierres sacrées. Lui aussi vint me voir. François avait des chats 
également. Je lui parlais bien sûr de Sherlock, laissant entendre l’importance qu’il avait à mes 
yeux. L’entente entre mes deux hommes ne se fit pas attendre, j’en devins d’ailleurs presque 
jalouse ! 
Les semaines s’écoulèrent et il apparut de plus en plus clairement, que cette situation 
d’éloignement ne pouvait se prolonger plus longtemps. François, alors moniteur de plongée, 
ne s’enthousiasmait que peu à l’idée de s’installer dans la capitale, dont il était pourtant 
originaire (il est des chemins inverses difficiles à emprunter…) Evoluant alors dans le milieu 
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du tourisme, la Côte d’Azur paraissait, pour moi, un terrain de jeux tout à fait acceptable. Il en 
fut donc décidé ainsi : Sherlock et moi allions devenir grassois. 
Se reposait la question du toit ! Après quelques interrogations, discussions, négociations, nous 
décidâmes de chercher un appartement à acheter ensemble, afin d’être chez nous pour écrire 
nos pages de vie. Nous eûmes un coup de cœur pour un appartement biscornu et atypique, 
coiffant les toits du Vieux Grasse. La Parisienne que j’étais, restait émerveillée devant 
l’espace, la lumière, la vue sur la mer de ce joli nid d’aigle. Et il y avait une terrasse. Mieux : 
une terrasse avec chatière ! Mon compagnon allait découvrir la liberté de mouvement.  
 
Déjà, à Villejuif, il m’avait sidéré !  
Notre loggia donnait sur le toit en terrasse de l’appartement du dessous, en rez-de-jardin. 
Quelques chats de cet étage inférieur profitaient de cet espace vert pour s’ébattre. Jusqu’au 
jour où, utilisant les ramifications de l’arbre jouxtant l’immeuble, deux grimpèrent sur cette 
terrasse. Sherlock, juché alors sur ses pattes arrières, observait ces intrus depuis la loggia. Si 
ce regard inquisiteur, suivi de mon apparition étonnée, suffirent alors à chasser les minets, ils 
ne tardèrent pas à renouveler l’audacieuse ascension. Sherlock était alors tapi dans un coin de 
la terrasse et semblait tétanisé. Les deux autres chats en profitèrent pour s’installer, chacun à 
un angle de la dite terrasse, et commencèrent une guerre d’usure. Je ne me mêlais pas de cette 
affaire de territoire, mais me sentais toute attendrie face à mon camarade apeuré. Je le 
soupçonnais de se prendre davantage pour un humain que pour un semblable de ces rustres 
bêtes à poils qui osaient s’immiscer dans son espace vital. La scène n’alla pas plus loin. 
Lassés de cette inertie, les visiteurs quittèrent les lieux. C’est à ce moment-là seulement que 
Sherlock revint près de moi, en quête de quelques caresses réconfortantes. Mine de rien, il 
n’avait pas cédé, c’est eux qui étaient partis ! Cela dut lui donner  du courage car la troisième 
incursion fut la dernière. Les circonstances étaient similaires : mon Sherlock dans un coin, les 
adversaires dans les angles opposés. Le combat semblait déloyal, sur le papier en tout cas. 
Confiante en Sherlock, je restais malgré tout en observatrice, totalement transparente pour 
l’adversaire, au cas où les choses tourneraient mal. Contrairement à la rencontre précédente, 
Sherlock ne se contenta pas de garder sa position. Bien au contraire, il faisait face à ses 
challengers qui commençaient à longer les cordes de ce ring imaginaire, tentant, pour l’un, de 
prendre mon champion à revers. Chat Beauté se focalisa sur l’un des deux, avançant droit sur 
lui, tous poils dressés et sirènes hurlantes. L’intimidé continuait d’avancer à tâtons mais 
semblait déjà déstabilisé. Et ce fut la charge : Sherlock fonça sur ce rouquin effronté qui, 
paniqué, regagna le jardin sans passer par la case arbustive. Ce fut un vol plané de toute 
splendeur. La chose faite, Sherlock fit volte-face vers le suivant. Devant tant de 
détermination, l’acolyte perdit la sienne et jeta les gants sans demander son reste ! Un petit 
éternuement méprisant vint ponctuer cette fuite peu glorieuse : Sherlock était maître 
incontesté de son territoire ! Inutile de vous décrire la bouffée d’orgueil qui monta en moi. 
Quel plaisir je pris à relater, par le menu, cette scène à tous les amis qui nous rendirent visite 
les jours suivants ! Attentifs, ils regardaient le héro du moment jouer les indifférents, mais 
dont le ronronnement irrépressible trahissait le contentement. 
 
Mon Sherlock allait donc avoir une terrasse, un appartement plus grand pour ses enquêtes, un 
nouveau maître, et - peut-être même surtout- deux camarades de jeux : Pipoune et son fils 
Bidibule. 
Là aussi, il y eut questionnement. Trois chats, cela ne faisait-il pas beaucoup dans un 
appartement de ville ? D’autant plus que les deux créatures noires de François étaient 
habituées à courir les champs entourant son précédent logement. Oui, mais si nous décidions 
de confier l’un d’entre eux, lequel choisir ? Je trouvais les deux adorables, bien que de 
caractères très différents. Pipoune était une jolie petite poupée, à la frimousse interrogative, 
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arborant une petite médaille blanche sur sa poitrine charbonneuse. Câline, frôlant le pot-de-
collisme, elle ressemblait aux petits manchons douillets des élégantes d’Hier et possédait 
également leur démarche, ondulante et féminine. Bidibule, son fils, présentait le double, si ce 
n’était, le triple, de son volume. Puissant, flegmatique, un brin craintif, il arborait une crinière 
digne de celles des antiques lions de l’Atlas.  
Il semblait impossible de prendre une décision. J’interrogeais le vétérinaire. Avec l’analyse 
glacée et calibrée le caractérisant, il me conseilla de garder la femelle, arguant qu’il serait plus 
facile, pour des questions de territorialité, d’avoir deux chats de sexes opposés, plutôt que 
deux mâles. Peut-être. Mais fallait-il vraiment choisir ? L’appartement était quand même 
assez grand, et puis, il y avait cette terrasse… Nous garderions les trois !  
Combien de fois avons nous imaginé la rencontre entre nos protégés ?! Quelle hâte était la 
nôtre d’assister à leurs premiers échanges ! Nous nous doutions bien qu’il y aurait quelques 
feulements et coups de pattes ou autre tentatives d’intimidation, mais s’entendraient-ils ? Cela 
occupait autant nos discussions que l’aménagement de notre foyer ! 
 
Les démarches se firent : la banque, le prêt, le notaire, les déménageurs. Nous avions décidé 
de passer le réveillon chez les amies qui nous avaient présenté, un an plus tôt, et de partir 
ensuite pour les Alpes Maritimes. Tout était prêt. Les déménageurs arrivèrent aux aurores et 
chargèrent rapidement. L’état des lieux suivit, la remise des clés et nous voilà empoignant une 
valise pour François, la caisse (eh oui !) de Sherlock pour moi. Quel départ ! Nous étions un 
peu juste dans notre timing. Il fallut courir dans les couloirs de la gare de Lyon pour ne pas 
rater notre TGV. La poignée de la caisse lâcha, et mon Sherlock fit une cascade dont il se 
serait sans doute bien passé ! Pauvre Majesté ! Enfin, alors que nous n’y croyons plus, nous 
franchîmes les portes du train qui se refermèrent derrière nous. Heureux présage : sur le fil, 
mais en route ! Installée, je me hâtais d’ouvrir la caisse et de prodiguer caresses et mots 
réconfortants à mon compagnon, secoué par tant de péripéties !  
Contrairement à ce à quoi je m’attendais, il ne tenta pas de sortir de la caisse. J’en avais retiré 
la porte et l’avais orientée vers la fenêtre. Sherlock était calme et silencieux. Je me demandais 
ce qui pouvait se tramer dans cette jolie tête triangulaire à la vue de ce paysage défilant à 
toute vitesse. Nous étions ensemble, tel était l’important. J’ai la fatuité de croire que cela 
contribuait à l’apaiser. Tout en discutant avec François, je gardais une main sur mon 
compagnon, caressant doucement ses pattes que j’aimais tant embrasser. 
Un ami nous attendait en gare de Cannes et nous  emmena à Grasse, dans notre nouveau 
« chez nous ». François y avait emménagé peu auparavant, mais n’y était guère resté. Pipoune 
et Bidibule avaient donc eu tout le loisir de s’accaparer les lieux. Cela ne m’inquiétait pas 
vraiment. L’appartement était encore un capharnaüm de cartons, de sacs et de cantines en tous 
genres ; bien éloigné de ce qu’il allait devenir. Les transformations remettraient les compteurs 
à zéro pour les matous ! 
La porte franchie, le comité d’accueil déboulant à toute allure, j’ouvris la caisse. Ayant sans 
doute saisi qu’il s’agissait du terme de notre voyage, Chat Beauté sortit comme une flèche, et, 
ne faisant aucun cas de ces deux nouvelles truffes, partit sur le champ à la découverte du site. 
Une fois encore, tout fut inspecté. Pendant que François saluait ses Quatre Pattes, je suivais 
tranquillement les investigations de Sherlock, lui expliquant notre choix pour cet appartement, 
ses différentes parties, sa taille, trois fois plus importante que notre précédent logement. A 
dire la vérité, c’était vraiment un appartement pour chats : des recoins, des banquettes, des 
escaliers et cette fameuse terrasse. A ce sujet, j’étais assez impatiente de voir comment 
Sherlock se débrouillerait avec la chatière. Pipoune et Bidibule, chats des champs, 
pratiquaient ce type d’accès depuis toujours, mais Sherlock, intellectuel citadin, n’en avait que 
vaguement entendu parler. 



Sherlock par Diane Saurat Rognoni 
 

13 

Enfin, sa tournée achevée, il prit le temps de saluer ses deux congénères. Ces derniers avaient 
suivi, de loin, la progression autoritaire de Sherlock sur ce territoire qui, jusque là, était le 
leur. Ce furent les premiers crachas et les premiers poils hérissés, mais ça n’alla pas plus loin. 
Nos trois greffiers avaient pris bonne note qu’ils allaient demeurer sous le même toit, et, en 
dépit du fait que la chose ne leur plaisait guère - partager un territoire passe encore, mais des 
maîtres c’était pousser loin – ils ne déclenchèrent aucune hostilité sérieuse, pour ce moment. 
Chaque jour écoulé permettait de dessiner un peu plus précisément les contours de notre 
foyer, il devenait de plus en plus agréable. Nous avions installé notre chambre sur la 
mezzanine. Sherlock et moi y retrouvions un peu de notre premier appartement. 
Naturellement, nous ne fûmes pas deux à y dormir, mais cinq ! Et dès le premier soir encore ! 
Mon camarade et moi ne changeâmes nullement nos habitudes, nous nous adaptâmes. La 
place sur l’oreiller d’à côté étant désormais occupée par François, Sherlock vint se coucher 
contre moi, à son opposé. En règle générale, Pipoune faisait de même avec François et 
Bidibule restait au pied du lit. Ce petit monde bougeait sans doute au cours de la nuit, mais 
comme tous les matins depuis huit ans, ma première vision du jour, le réveil ayant sonné, était 
ce petit bout de nez rose pâle surmonté d’une tache noire, venu sentir le mien en guise de 
bonjour.  
Bien sûr, la curiosité prit le pas sur la réticence. Ces petits individus pelucheux s’observèrent, 
se rapprochèrent, se toisèrent, des oreilles à la queue, comme des festivaliers au cours d’une 
promenade sur la Croisette ! Et se produisit ce que l’on n’avait pas prévu : une amitié vraie 
entre Sherlock et Bidibule. Exit les considérations de sexes et de territorialités, les deux mâles 
s’apprécièrent ! Très souvent près l’un de l’autre, jouant fréquemment, ils passaient beaucoup 
de temps ensemble. Dame Pipoune regardait tout cela avec le dédain le plus complet. Déjà 
qu’elle souffrait la présence de ce fils sevré il y a des années, elle n’allait pas se commettre 
avec ce nouvel arrivant de je ne sais quelle soi-disant capitale, elle qui résidait depuis toujours 
dans la capitale mondiale de la parfumerie ! Drapée dans sa dignité fourrée, elle se tenait à 
l’écart de leurs amusements ridicules, attendant la première opportunité, le premier pas trop 
rapproché, pour décocher un coup de patte bien senti et disparaître aussitôt dans un 
bruissement de poils. Elle commit même quelques attentats d’une rare perversité. Attendant 
que l’un de ces garçons ne se retire pour satisfaire quelques besoins naturels, elle se postait - 
peste noire - tout contre la litière et, profitant de ce moment de grande vulnérabilité, giflait par 
surprise le félin soulagé ! Là encore, elle n’attendait pas les représailles et disparaissait avant 
que l’offensé n’est eu le temps de réaliser ce qu’elle venait d’oser ! 
La charge électrique de l’air en début et fin de journée stimule l’activité des chats, dit-on. 
Force est de constater que ceux-ci ont souvent leur quart d’heure de folie en ces moments 
précis. Chaque matin donc, c’était l’heure de la bagarre. Une bagarre pour rire entre Sherlock 
et Bidibule. Pipoune se postait alors dans le colimaçon à claire voie, la mine renfrognée, mais 
bouillante de l’envie d’une bonne claque à donner !  
Les garçons s’affrontaient comme des lionceaux à l’heure de l’apprentissage. De petits cris 
étouffés se faisaient parfois entendre, les situations se retournaient, un coup Sherlock prenait 
le dessus, un coup c’était Bidibule, le tout sur fond de carrelage glissant, donnant des 
démarrages en trombe des plus statiques ! Parfois, emportés par le jeu, il arrivait que celui-ci 
dérape – jeux de pattes, jeux de satrapes – et je me permettais alors d’intervenir d’un « ça 
suffit les garçons, doucement ! » pour calmer les choses. Combien de fois ais-je eu cette 
vision Warner Bros ? La scène se fige, ces messieurs de velours la tête tournée vers moi, se 
donnant une contenance et mon Sherlock, comme un Sylvestre ayant gobé Titi, arborant une 
superbe touffe de longs poils noirs au coin de la gueule ! J’étais rassurée de les voir ainsi. 
 
La maladie revint alors toquer à notre porte. L’une de mes clientes parisiennes m’avait 
communiqué les coordonnées de sa belle-sœur, vétérinaire à Grasse. Ce fut un peu la clôture 
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de la parenthèse, puisque nous retrouvions un médecin impliqué et humain, prenant le temps 
d’expliquer de manière intelligible les différents points de son diagnostique et de ses 
conséquences. Sherlock retrouvait ses problèmes de transit. Une batterie complète d’examens 
nous apprit que ce gros côlon, tel qu’ils l’appellent, ne s’arrangeait pas, bien au contraire. De 
plus, il apparut que Sa Majesté présentait une dysphasie des deux hanches, sans doute 
congénitale, qui rendait tout travail d’expulsion douloureux. A trois reprises nous dûmes nous 
rendre chez ce docteur consciencieux et faire subir des lavements à mon compagnon. Ce fut la 
première fois où la question d’une fin de vie fut abordée. Je redoutais terriblement d’entendre 
ces mots. Entre deux rendez-vous je réfléchissais à tout ce qui venait de se passer et me 
sentais coupable. Ces changements radicaux intervenus dans notre existence n’étaient-ils pas 
responsables d’un malaise, de perturbations ayant entraînés ces soucis ? La vétérinaire me 
rassura. En dépit de ces questions de santé, Sherlock avait l’air d’un chat tout ce qu’il y a de 
plus heureux et de bien dans sa tête. Devant être gardé une nuit en observation à chaque 
lavement, il s’était déjà fait aimé des trois médecins partageant le cabinet et de leurs 
assistantes. Un traitement quotidien nous fut donné, de même qu’une alimentation adaptée. 
Sherlock était en sursis. Au demeurant, ce nouveau traitement fonctionna bien. Sherlock se 
pliait plus ou moins volontiers à ses soins quotidiens. Je reprenais espoir. 
 
L’agrandissement de son territoire et l’exercice que représentait la vie en communauté, avait 
fait perdre à Sherlock ses kilos superflus. Il passait son temps à grimper, sauter, escalader tout 
ce qu’il pouvait trouver pour ce faire. Nous étions très étonnés de l’attitude de nos petits amis. 
Pipoune et Bidibule, félins presque semi sauvages, étaient devenus casaniers, ne s’aventurant 
que peu sur la terrasse et encore moins sur les toits alentour. Sherlock, issu d’un urbanisme 
étriqué, retrouvait le sens inné de ses ancêtres, cette curiosité noble le poussant à découvrir 
toujours plus loin. Mais il y avait cette chatière. Lors de certaines courses poursuites, nos trois 
minets se suivaient à fond de train les cales, volant au dessus des marches de l’escalier en 
colimaçon et débouchant sur la terrasse dans un fracas de porte battante. Et Sherlock restait 
derrière. Patiemment je montrais le mécanisme à mon colocataire, maintenant la porte ouverte 
tout en le poussant vers celle-ci afin qu’il y passe. Je finis même par l’attirer sur la terrasse et 
refermais promptement la porte derrière lui afin qu’il se retrouve seul de l’autre côté. Il devait 
donc passer par la chatière pour me rejoindre. Surpris, un peu vexé, il commença par s’asseoir 
sur son séant, la queue bordant ses pattes, et m’offrit son profil. Comment avais-je pu ? Puis, 
poussé par une digne fierté, il entreprit de pousser la porte de la patte vérifiant ainsi que le 
mécanisme était en état de marche. Faisant mine de ne pas le regarder, je ne perdais pas une 
miette de la scène, impatiente d’en avoir la chute. Et Sherlock passa. Ce fut à mon tour d’être 
envahie de fierté pour mon camarade de vie. Il avait dompté la chose, ses frères n’auraient 
plus l’occasion de se rire de lui. 
 
Les mois passèrent, une année, six mois encore. A plusieurs reprises nous avions dû 
augmenter les doses de son traitement, l’organisme s’y habituant. Nous en étions arrivés à 
deux prises par jour, matin et soir. Il y avait bien un médicament plus fort, pour les 
nourrissons humains, mais sa commercialisation avait était interdite peu auparavant en raison 
d’effets secondaires très sérieux. J’avais tenté de l’obtenir par le biais d’une de me tantes, 
infirmière, mais son hôpital avait aussi cessé de l’utiliser. J’essayais même, par 
l’intermédiaire d’amis, de le trouver en Belgique ou en Italie. Mais la communauté 
européenne avait suivi la France dans la mise au ban de ce produit. Le spectre d’une fin 
annoncée ressurgissait. A nouveau il fallut des lavements, ce qui impliquait, à chaque reprise, 
une anesthésie générale. Je posais la question de la chirurgie. N’était-il pas envisageable, 
puisque tel était le problème, de raccourcir cet intestin paresseux ? Pourquoi pas, mais cela ne 
règlerait en rien le souci de ses contractions. Un côlon raccourci dont les sphincters ne 
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fonctionnent que peu ne serait pas plus efficace. J’avais, de surcroît, de plus en plus de mal à 
soigner Sherlock. Il me fallait le poursuivre dans l’appartement, tant il disparaissait 
rapidement dès qu’il me voyait approcher des boîtes de médicaments. Je dois avouer qu’il 
m’arrivait de perdre patience, de le gronder sévèrement pour cela. Et puis il y eut cette petite 
phrase, en apparence si anodine, mais qui me fit considérablement réfléchir. Lors d’une 
discussion avec le médecin, celle-ci me dit de ne pas oublier le fait qu’une vie de chat doit 
être une existence de plaisirs. J’avais omis cela. Les êtres humains sont tellement attachés à 
leur subsistance insignifiante qu’ils préfèrent souvent prolonger une vie, même misérable, 
plutôt que de la quitter. Telle n’était pas la philosophie du Chat. Epicure aurait pu être l’un 
d’entre eux.  
Mais comment cela se passait-il, une euthanasie ? Doucement, humainement, le vétérinaire 
nous expliqua qu’une première piqûre endormirait le patient avant qu’une seconde injection 
n’arrête le cœur. Tout se passait en douceur. La décision n’appartenait qu’à moi. Quel 
honneur empoisonné ! Qui étais-je pour décider de maintenir en vie ou non cette Créature si 
précieuse à mes yeux. ? Qui étais-je pour penser comprendre le message émis par ces pupilles 
aux profondeurs abyssales, dans lesquelles j’aurais souhaité me noyer mille fois plutôt que de 
devoir choisir cette alternative ? 
Nous en étions au troisième lavement en moins de trois mois. En ces heures où l’on parlait du 
droit pour un être humain à mourir dans la dignité, avais-je le droit, alors que la législation sur 
les animaux ne s’embarrassait pas de tant de questions éthiques, de faire subir ce qui 
s’apparentait à un acharnement thérapeutique à mon Ami ? Une nouvelle visite nous emmena, 
Sherlock et moi, dans cette jolie villa, dominant Grasse, qui abritait le cabinet vétérinaire. 
Chat Beauté maigrissait à vue d’œil. La perspective de souffrir pour aller à la selle l’incitait à 
choisir le jeûne. Il faut nourrir sa maladie disaient nos grands-mères. Si Sherlock ne 
s’alimentait pas il ne pourrait pas combattre efficacement. Je finissais par comprendre que 
Sherlock était en train de baisser les pattes. Ce matin-là, un matin de mars, je me suis sentie 
complètement incapable de prendre la décision ultime. La vétérinaire me laissa seul un 
moment avec Sherlock. L’auscultation terminée, il s’était réfugié dans cette caisse dont 
j’avais voulu si longtemps le préserver. J’essayer d’obtenir un signe, m’attendais peut-être à 
ce que tout d’un coup il s’abaisse à utiliser mon langage pour se faire comprendre. Les yeux 
remplis de larmes, je ne voyais déjà plus qu’une image trouble. Qu’est-ce que tu veux 
Sherlock ? Est-ce que tu en a assez ? Est-ce que tu veux continuer ? Qu’est-ce que je dois 
faire mon Chat ? En guise de réponse, Sherlock ferma les yeux, comme une approbation et 
tourna la tête. Le vétérinaire revint me disant qu’elle allait procéder à un nouveau lavement 
pour le soulager et lui permettre de s’alimenter. Je devais rentrer chez moi et prendre le temps 
de réfléchir. 
La vie d’un chat doit être une existence de plaisirs. Toute la journée cette phrase sibylline 
obséda mes pensées. Je m’en voulais tant de m’être emportée contre Sherlock qui ne voulait 
pas se soigner. Comment ces Etres de liberté pouvaient ils accepter longtemps de se soumettre 
à un enfermement médicamenteux ? Nous avions eu deux ans de sursis, deux belles années. 
J’étais intimement convaincue que la vie de Sherlock avait était belle et agréable. Mais elle 
était si courte. Sa Majesté n’avait pas encore douze ans, une soixantaine d’années en somme, 
c’était si jeune. Je finis par me rendre à l’évidence. J’appelais François au bureau et lui 
expliquais que ma décision était prise. J’allais assumer ce rôle de soi-disant maîtresse et 
soulager mon camarade. J’en informais également la vétérinaire qui attendait mon appel. 
Je me retrouvais là, dans cette salle d’examen blanche, seule, le docteur étant partie chercher 
Sherlock, encore sous l’effet de l’anesthésie. François vint me rejoindre. Je lui étais 
infiniment reconnaissante de ne pas me laisser seule en ces moments. Délicatement, le 
vétérinaire déposa mon Chat Beauté sur la table d’examen. Je le trouvais si maigre, moi qui 
m’enorgueilliais naguère d’avoir un chat de huit kilos. Ces poils étaient collés par les soins, il 
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ressemblait tant à une petite chose misérable, je n’avais pas le droit de laisser cela perdurer. 
C’était par trop indigne de lui. Là encore le médecin nous laissa seuls. Je lui parlais tout 
doucement, le caressant, l’embrassant, encore, baisant ses pattes que je révérais. Ses yeux 
étaient mi-clos et donnaient des signes d’activités, peut-être rêvait-il ? Cette suggestion fit 
sourire le médecin. J’avais manqué la première piqûre. Je n’avais pas été là lors du dernier 
assoupissement de Sa Majesté, il s’était installé dans les bras de Morphée sans moi. Il eut été 
stupide, irrespectueux, cruel même, d’attendre qu’il se réveille pour le replonger dans le 
sommeil. Je ne devais pas avoir ce caprice, tous ces traitements n’étaient que trop suffisants. 
Il me fallut signer plusieurs formulaires, des décharges, des autorisations diverses. Sordide. 
Je me penchais vers mon Ami, le câlinais à nouveau. Le médecin prépara l’injection létale, 
chercha une veine pour la piquer. Je tenais la patte de Sherlock dans ma main, lui parlais 
encore, lui chuchotais tous ces mots d’attachement profond que je lui avais dit mille fois au 
cours de notre vie commune. Ils prenaient alors toutes leur ampleur, leur signification, leur 
réalité. « C’est fini », entendis-je, le médecin tenant un stéthoscope contre le cœur de mon 
Camarade. Je n’avais pas besoin de cette déclaration, je le savais déjà. Le regard fixé sur ses 
yeux entrouverts, je les avais vus s’éteindre littéralement, impression forte et infiniment 
durable. La blouse blanche s’éclipsa, je plongeais mon visage dans le cou de Sa Majesté pour 
le respirer une fois encore. 
Cette nuit-là, lorsque j’allais me coucher, épuisée par tant de larmes versées, Bidibule vint 
s’allonger contre moi, à la place de Sherlock, pour la première fois. Que s’étaient-ils promis ? 
 
Quelques jours passèrent. Un courrier me parvint, sobre, laconique, lapidaire : nous avons 
procédé à l’incinération de votre animal. Mon animal ? Je n’avais jamais vraiment perçu 
Sherlock ainsi. 
 
Une nouvelle année s’écoula. François et moi avions décidé de nous marier, peu avant le 
départ de Sherlock. Ces mois furent donc occupés par les préparatifs de la cérémonie. 
Régulièrement, mes rêves me ramenaient mon camarade, me poussant à attendre la truffe 
familière à mon réveil. De temps à autres aussi, je croyais l’apercevoir, silhouette fugace 
passant derrière un fauteuil. Ces évènements étaient générateurs de secondes de bonheur 
suivies d’une profonde tristesse, une part de moi manquait. 
Nos « ouis » échangés et fêtés, nous nous envolâmes pour le Viêt-Nam, pays fascinant et 
déroutant. Un simple aller-retour en poche, nous partîmes nez au vent, découvrir ses richesses. 
Nos pas nous conduisirent jusqu’à la capitale impériale de Hué. La cité des N’Guyen regorge 
de bâtiments, de cours, de jardins magnifiques, rehaussés de la beauté des frangipaniers en 
fleurs. Le quartier des Reines Mères nous plût particulièrement. Nous passâmes du temps à 
flâner dans sa succession de patios, de plans d’eaux ornés de nénuphars, de manguiers 
immenses. Sous une colonnade, j’aperçus deux minuscules boules de poils se poursuivant, 
s’attaquant pour jouer, courant après leur propre queue. Irrésistiblement attirée je me 
rapprochais doucement d’eux. L’une de ces petites choses était noire et blanche, taoïsante. 
M’accroupissant, je fus aussitôt assaillie. Les chats, face à des inconnus, s’approchent, se font 
admirer, reniflent, s’offrent à la caresse comme une faveur accordée. Ce Yin et Yang félin se 
précipita sur moi, monta sur mes genoux et s’enroula sur lui-même pour entamer une petite 
sieste confortable  sans toutes ces cérémonies. J’étais stupéfaite. Du bout des doigts je flattais 
cet Etre minuscule et recevais en retour ces vibrations sonores, lénifiantes comme un jardin 
Zen. François nous regardait, amusé, tout comme l’autre chaton resté à distance. Bien sûr, je 
me sentais honorée d’avoir été ainsi prise d’assaut. Ces petits chats devaient déjà avoir 
l’habitude des visiteurs et des câlins potentiels qu’ils représentaient. Pourtant, le camarade de 
mon petit copain ne semblait pas particulièrement intéressé. Yin Yang était-il particulièrement 
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téméraire, sans gêne ? Ressemblais-je à sa maîtresse ? J’en étais à ces réflexions étonnées, 
lorsque je me souvins : les Chats ont neuf vies. 


